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Miquel dels Sants Oliver (Campanet, 1864 – Barcelona, 1920) fou un escriptor conside-
rablement polifacètic —poeta, narrador, crític literari, prosista de quadres de costums, histo-
riador, teòric del nacionalisme, articulista d’opinió sobre temes polítics— i, a més a més, i
com a conseqüència de la seva condició de periodista professional, va deixar una obra molt
abundosa. Gairebé la totalitat dels llibres que va publicar eren aplecs de materials que havien
aparegut prèviament a la premsa com a sèries d’articles o com a capítols d’una obra unitària:
Cosecha periodística (1891), La cuestión regional (1899), Mallorca durante la primera re-
volución (1901), La literatura en Mallorca (1903) i Treinta años de provincia (1922), pro-
cedien de La Almudaina; Entre dos Españas (1906), del Diario de Barcelona; Los españoles
en la revolución francesa (1914), El caso Maura (1914), Hojas del sábado (sis volums, el
primer dels quals va aparèixer el 1918) i La literatura del desastre (recopilats per Gregori
Mir l’any 1974), de La Vanguardia; i Mestres i amics (1922), d’Ilustració Catalana. Dels tí-
tols anteriors, n’hi ha quatre que tracten en exclusiva, o molt majoritàriament, de temes litera-
ris: La literatura en Mallorca, els dos primers volums de les Hojas del sábado (De Mallorca
i Revisiones y centenarios, sobre autors mallorquins i castellans, respectivament), Mestres i
amics, tots de l’àmbit cultural català, i La literatura del desastre, amb un contingut bàsic do-
ble: els escriptors de la generació castellana de 1898 i els autors dels Països Catalans que es-
criviren en castellà durant els segles XVI, XVII i XVIII. Així mateix, un nombre considerable dels
articles d’Oliver que encara mai no han estat arreplegats en volum també tenen com a tema la
literatura, a la qual, sense cap mena de dubte, el nostre escriptor sempre va considerar, junta-
ment amb la política i la història, un dels àmbits preferents dels seus interessos intel.lectuals
més profunds i perdurables.
L’itinerari d’Oliver com a crític literari va començar, quan tot just acabava de complir els
vint anys, amb uns articles publicats al Museo Balear (1875-78 i 1884-1888), en els quals par-
lava informativament d’autors i de fets de la Renaixença: Guillem Forteza,1 els Jocs Florals,2
Marian Aguiló,3 Francesc Casas i Amigó...4 Després, al voltant de 1890, inicià una tasca de re-
1. «Don Guillermo Forteza». Tom I, núm. 9, 1 setembre 1884.
2. «Los Jochs Florals del present any». Tom II, núm. 9, 1 setembre 1884.
3. «Un huésped del Parnaso». Tom III, núm. 13, 15 setembre 1886.
4. «Poesies d’en Francisco Casas y Amigó». Tom V, núm. 5, 15 juny 1888.
visió crítica del moviment renaixentista mallorquí: el seu desenvolupament, els seus fruits i les
seves limitacions. Corresponen a aquesta època una sèrie d’articles de gran rellevància: «De
la literatura mallorquina en 1889»,5 «La Palma»,6 «La literatura y el fín de siglo»,7 «Caracte-
res de la literatura en Mallorca (1840-1890)»,8 «Quadrado»,9 «La restauración catalana»10 i el
discurs sobre Marian Aguiló,11 pronunciat en ocasió del seu nomenament com a fill il.lustre de
Palma. Però la seva aportació més important va ser la sèrie La literatura en Mallorca (1840-
1890), un conjunt d’estudis apareguts a La Almudaina entre el març de 1892 i el setembre de
1894. Dels diferents protagonistes (de Tomàs Aguiló fins a Joan Alcover), en feia la sem-
blança literària i la corresponent valoració crítica. Així mateix, intentava esbrinar si la litera-
tura feta a l’illa al llarg del mig segle anterior havia adquirit o no unes determinades particu-
laritats com a reflex de la societat dins la qual s’havia originat i s’havia anat manifestant. El
seu balanç del mig segle era positiu sense vacil.lacions, tant perquè amb relació al punt de par-
tida la producció literària havia augmentat de manera molt considerable com perquè l’obra
d’alguns dels autors (sobretot J. M. Quadrado, M. Aguiló i M. Costa i Llobera) tenia una
potència i una vàlua de primera magnitud. Ara bé, Oliver detectava que tot aquell moviment
que s’havia iniciat amb l’aparició de La Palma ja es trobava, a les acaballes de la dècada de
1880, en una fase més aviat crepuscular, fins al punt que no n’estava garantida la continuïtat.
Segons el seu parer, els renaixentistes mallorquins d’aleshores manifestaven una sèrie de dè-
ficits que hipotecaven qualsevol possibilitat de futur: encara no havien superat el «lirisme con-
templatiu» d’encuny romàntic i eren incapaços d’entendre que el procés de la recuperació lin-
güística i literària havia de derivar necessàriament cap a la voluntat d’assolir la nacionalització
política. Igualment ignoraven els nous corrents estètics que havien aparegut a les lletres euro-
pees de l’època, amb la qual cosa es recreaven abusivament en el tractament d’uns temes ja
esdevinguts tòpics i en unes fórmules expressives excessivament convencionals. Seguint Tai-
ne, Oliver pensarà que aquestes mancances eren explicables com una conseqüència de la in-
fluència del medi social insular, el qual es caracteritzava per la «preponderancia del elemento
contemplativo y quietista».12 El «temperamento insular»13 seria, en darrera instància, el res-
ponsable de l’immobilisme literari, de la nul.la curiositat davant els nous llenguatges artístics,
de la prevenció respecte a qualsevol mena de noves temàtiques.
Val a dir, però, que Oliver no propugnava la substitució dels convencionalismes jocflora-
lescos per aquell Naturalisme que durant els anys 1880 semblava l’avançada de l’expressió li-
terària a Europa, amb una presència certament polèmica en el debat públic, sobretot en re-
ferència a la qüestió de la seva moralitat. Encara que retraurà al Museo Balear que a les seves
pàgines no s’hagués reflectit el debat sobre el Naturalisme, Oliver en cap cas el considerà el
camí vàlid per a la modernització literària que propugna. No n’era partidari, del Naturalisme,
perquè en rebutjava moltes de les seves suposades característiques bàsiques: el detallisme exa-
gerat i la manca d’imaginació, la impersonalitat i la negació del sentiment, la sensualitat amo-
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5. La España Moderna. Revista Iberoamericana. Any II, tom XVI, p. 65-77.
6. La Almudaina [= LA], 28 setembre 1890.
7. LA, 4 gener 1891.
8. LA, 16 gener 1895.
9. LA, 9 agost 1896.
10. LA, 9 maig 1897. És la versió castellana del Discurs de gràcies en los Jocs Florals de Barcelona de
1897 (OLIVER (1948): Obres completes. Barcelona: Editorial Selecta, p. 851-860).
11. LA, 1 gener 1898.
12. «Caracteres de la literatura en Mallorca». LA, 16 gener 1895.
13. «La literatura mallorquina en 1889». La España Moderna. Revista Iberoamericana, any II (1890), tom
XVI, p. 65-77.
ral, la subordinació absoluta de la creació artística a la ciència i a la sociologia, la considera-
ció del comportament humà com un resultat del determinisme biològic o social, la monotonia
i el mecanicisme expressius... L’opció que defensarà Oliver, ben assabentat dels diferents cor-
rents artístics que s’estaven manifestant dins les lletres franceses d’aleshores, serà la d’una li-
teratura que es decanti per la subjectivitat i l’emoció, per la imaginació i la passió. Un retorn
al país romàntic, en dirà ell. Segons el seu parer, la modernització certament exigia defugir els
convencionalismes establerts, però sempre des d’un afany de renovació asserenada, evitant
qualsevol mena de dogmatisme d’escola i d’enlluernament acrític per les novetats més o
menys extravagants vingudes de fora.
Entre els anys 1896 i 1902, ambdós inclosos, Oliver es va dedicar molt escassament a
la crítica literària. Durant aquell període va redactar Mallorca durante la primera revolución
i la majoria dels articles que integren La cuestión regional, així com també la novel.la L’Hos-
tal de la Bolla (1903) i els poemes que formarien el recull Poesies (1910). És l’època de les
guerres colonials i de la crisi profunda del règim de la Restauració, a causa de la qual s’obri-
ren expectatives d’una transformació a fons de l’Estat, tant en la perspectiva del reconeixe-
ment de la seva pluralitat nacional interna, amb la consegüent descentralització política, com
també en el sentit de la regeneració de la societat, amb l’eliminació de la influència del caci-
quisme i de l’alliberament de les organitzacions civils més dinàmiques, existents sobretot a
Catalunya i el País Basc, del llast d’una administració arcaica, centralista i ineficaç. L’Oliver
periodista, des de les pàgines de La Almudaina, que va dirigir a partir de 1897, participarà molt
activament en aquesta batalla ideològica de signe regeneracionista i regionalista, de la qual a
la Mallorca d’aquells anys ell va ser el principal representant públic.
A partir de 1903 retornà a la pràctica de la crítica literària. Va ser quan va redactar
l’«Apèndix» que tanca el llibre La literatura en Mallorca (la decisió de recollir en un volum
els articles apareguts a La Almudaina abans de 1894 és ben simptomàtica d’aquest nou interès
per la literatura). Fou aquest mateix any quan va començar a publicar al Diario de Barcelona
la sèrie «Literatura extranjera». A grans trets podríem dir que als articles hi ha una línia cons-
tant que els caracteritza: el rebuig absolut del simbolisme decadentista. Pel seu hermetisme
exagerat, per les actituds vitals depressives que manifesta, per la tendència a ocultar sota con-
ceptes grandiloqüents una buidor vivencial evident. L’atac a aquelles literatures d’un subjecti-
visme suposadament exacerbat i malaltís no era, però, tan sols per qüestions estrictament artís-
tiques. També hi havia raons que podríem considerar de caràcter moral o, fins i tot, directament
polítiques. Una literatura que convidava a l’apatia existencial i a un individualisme asocial es-
tava en contradicció, fins al punt de dificultar-lo, amb el moviment civil d’abast col.lectiu que
protagonitzava aleshores la societat catalana, i també una minoria de la mallorquina, implica-
da en un procés de regeneració i de nacionalització cultural i política. Oliver, que creia que
sempre hi havia una correspondència dialèctica entre les manifestacions artístiques i la socie-
tat, era partidari d’una literatura que estigués en sintonia amb l’estat creatiu i dinàmic que ca-
racteritzava la Catalunya d’aleshores:
«No puede ser expresión poética de un pueblo vigoroso y entregado a la esperanza, una lite-
ratura deprimente y lúgubre. En nuestra España Ulterior florecen la ilusión y el ansia de vivir. El
arte y la poesía que caigan como beleño sobre nuestras potencias y traten de sumirnos en el quie-
tismo y la abstención, son un arte y una poesía divorciados del alma popular. Son también, social
y políticamente, una mala obra».14
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14. «Costa y Llobera». Diario de Barcelona [= DdB], 5 maig 1906; LA, 8 maig 1906.
I també foren raons morals i polítiques les que determinaren que Oliver igualment re-
butjàs dues altres manifestacions rellevants de la literatura europea d’entre els dos segles: d’u-
na banda, el vitalisme individualista i rebel del dramaturg noruec Henrik Ibsen; de l’altra, la
novel.la russa, la qual, malgrat li mereixés la consideració de la millor mostra del gènere que
aleshores es produïa, li semblava socialment poc recomanable pels seus continguts, perquè
traspuaven nihilisme i reflectien un malestar vital col.lectiu que, en la mesura que era projec-
tat sobre la mateixa societat, a la força havia de contribuir a congriar uns conflictes futurs de
violència revolucionària.
Enfront dels suposats excessos de l’anomenada literatura de l’agonia romàntica, d’aquell
teatre ibsenià de confrontació entre l’individu rebel i una societat sotmesa a la tradició i als
convencionalismes, i d’una novel.lística que anunciava cataclismes socials molt profunds, Oli-
ver apostà per un model de literatura que es fonamenta en dues grans referències internacio-
nals: primer, alguns novel.listes i filòsofs anglosaxons (Kipling i Emerson, per exemple); se-
gon, per uns autors que havien estat capaços d’assolir la universalitat a partir de l’arrelament
en la seva mediterraneïtat gairebé antropològica. La combinació, per tant, d’un vitalisme vo-
luntarista i pragmàtic, socialment positiu i constructiu, amb un retorn a les «claridades medi-
terráneas» —com digué Mistral a Costa en una carta privada—,15 en el benentès que en aques-
ta expressió del poeta provençal s’hi inclourien un conjunt ben divers de trets i objectius: la
tradició profunda enfront del cosmopolitisme epidèrmic impulsat per les modes, la diafanitat
de l’expressió i dels continguts enfront dels hermetismes boirosos i les ambigüitats morals, la
llatinitat —un contenidor que inclou múltiples elements— enfront de l’hegemonia esteticofi-
losòfica de l’Europa del Nord.
M. S. Oliver va publicar tres articles centrats en la figura de Frederic Mistral (1830-1914):
«Mistral»,16 «Un gran ejemplo»17 i «Mistral i Catalunya».18 Cal dir que amb anterioritat ja
n’havia dedicat un, el primer de la sèrie «Literatura extranjera», a un altre poeta occità, Jas-
min,19 pseudònim de Jacme Boé (1798-1864). Va ser per casualitat que Oliver rellegí la
col.lecció de poemes, idil.lis i cançons de Jasmin titulada Los papillatos. Els efectes foren con-
tundents: «sacudió mi espíritu con sacudida tan fuerte, espontánea y vigorosa, que no una re-
lectura, ni siquiera la primera lectura de algo nuevo y palpitante es capaz de producirla».
Quins foren els valors d’ordre divers que Oliver va localitzar en la personalitat i l’obra d’a-
quest perruquer-poeta que amb els seus versos en occità havia estat capaç d’aconseguir un
gran nivell d’acceptació en tot el territori de la seva llengua i també entre els cenacles romàn-
tics de París? Oliver, un lector fatigat de les excentricitats de les modes, d’una banda, i, de l’al-
tra, temorós de les actituds vitals que podien derivar-se del simbolisme decadentista, del nihi-
lisme rus o de l’inconformisme social ibsenià, retroba en la poesia de Jasmin tot un seguit
d’atributs que li produeixen admiració i adhesió. Hi veu senzillesa i espontaneïtat, autenticitat
i perfum local, un vigor intens i durador. I també emotivitat, entusiasme i pietat. I valora posi-
tivament el fet que tingui una personalitat ben definida i una originalitat forta derivada de l’ar-
relament profund en la terra nadiua. I que faci ús d’un llenguatge i d’unes solucions formals
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15. «Literatura extranjera. Algo sobre la nueva lírica». DdB, 19 desembre. 1903; LA, 25 desembre 1903.
La frase textual de Mistral, procedent d’una carta en francès, datada el 16 de maig de 1897, en resposta a la re-
cepció de Del agre de la terra i Poesies, és la següent: «Vos vers nerveux et sobres, comme les indigènes de vo-
tre île poétique, sont pleins de piété nationale et de clarté meditérranéenne».
16. DdB, 10 desembre 1903; LA, 12 desembre 1903.
17. LA, 31 desembre 1904.
18. Ilustració Catalana, núm. 87, 29 gener 1905.
19. DdB, 4 desembre 1903; LA, 13 desembre 1903. Totes les citacions textuals referides a Jasmin proce-
deixen d’aquest article.
que garanteixen la transmissió dels seus versos amb eficàcia, la qual cosa explicaria la capaci-
tat que hauria tingut l’autor per connectar amb facilitat amb la majoria de la població, fins al
punt d’haver esdevingut un veritable poeta popular. De l’estil, Oliver en diu que és semblant
a la vida mateixa: «riente juguetón, casero, grave, lleno de ardientes lágrimas». Així mateix,
la poesia de Jasmin produiria uns efectes que sobrepassarien els estrictament artístics com a
conseqüència de «la constante elevación moral y la nobleza de sus vindicaciones: rehabilita-
ción y apoteosis de los heroismos oscuros, de los martirios ignorados y de las grandes abne-
gaciones de la desdeñada pobreza». Per aquesta raó, «uno sale de la lectura con deseos íntimos
de perfección y de amor al prójimo, con reproches de secretas durezas e injusticias a que co-
lectivamente ha contribuido». La poesia de Jasmin pertanyeria, per tant, a aquella mena d’o-
bres literàries que inculquen actituds vitals que són positives per a la societat en la mesura que
contribueixen a reduir els conflictes que podrien derivar-se de les idees antagòniques o de les
diferències socials. D’acord amb la creença, d’arrel sobretot carlyliniana, que els grans poetes
tenen la capacitat de modelar amb la seva obra la conducta dels pobles, Oliver s’apropià d’una
citació d’algú innominat per explicar el caràcter de bàlsam col.lectiu que seria atribuïble a Jas-
min: «Si la Francia poseyese diez poetas como Jasmin, diez poetas de tamaña influencia, no
serían de temer las revoluciones».
L’obra de Jasmin, a quin altre tipus de literatura seria contraposada? Sobretot, a la sorgi-
da de la voràgine de la innovació compulsiva —unes modes substituïdes per unes altres de sig-
ne diferent en una espiral ininterrompuda de canvis que es justificarien en base al fet mateix
de ser-ho i no per la vàlua artística que aportassin—, i també a aquells corrents literaris que
Oliver percebia com a negatius pels efectes socials que provocaven i perquè contribuïen a la
pèrdua de la identitat de les tradicions literàries nacionals. En la citació següent hi ha una sín-
tesi ben il.lustrativa de la seva opinió:
«Necesitamos un temblor nuevo cada quince días. Ponemos a la musa en el potro de los sis-
temas para que declare el Misterio... Nos atormentamos y queremos aplicar a la inteligencia ago-
tada una especie de cultivo intensivo. La asombrosa facilidad de comunicaciones quita al arte lo
que antes tenía de permanencia y de lenta transformación; una serie de influencias mútuas y mal
digeridas desnacionalizan las literaturas sin conseguir universalizarlas. Francia invade el mundo
con la novela experimental; Rusia y Escandinavia descienden sobre el Mediodía con su oblomo-
vismo20 nihilista y su protesta individual y enigmática. Unas a otras las razas y las literaturas se
gastan y corroen, y a fuerza de tantas remociones no se consigue más que cegar el cauce de la ori-
ginalidad nativa».
Davant aquestes tendències, la validesa de la figura de Jasmin com a contrapunt: ell re-
presentaria la naturalitat, la genuïnitat i la perdurabilitat enfront de l’artifici, la despersonalit-
zació i les novetats efímeres. Per totes aquestes raons, Oliver acabà l’article presentant-lo als
escriptors catalans joves com un dels seus possibles referents: «me he decidido a reverdecer,
aunque muy humildemente, su recuerdo en la literatura catalana, señalándolo a la futuras ge-
neraciones como un modelo, perenne, como una orientación, casi como uno de nuestros pro-
pios y preclarísmos maestros».
La primera vegada que Oliver va parlar de Mistral va ser perquè el seu nom ja sonava com
el possible guanyador del premi Nobel que estava a punt de concedir-se. El to que adopta no
és informatiu ni descriptiu, sinó obertament apologètic. Tot just a l’inici de l’article ja en fa un
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20. Fa referència a la novel.la Oblómov (1859), d’Ivan Aleksandrovic Gonxarov. El protagonista que dóna
títol a l’obra es caracteritza per tenir una personalitat absolutament passiva, del tot mancada d’esperit d’inicia-
tiva, sense cap voluntat d’afirmació i de realització individual.
elogi absolut, grandiloqüent: el considera «el más grande y completo de todos los poetas vi-
vientes, una de las cumbres excelsas de la idealidad contemporánea, uno de los espíritus más
exquisitos y elevados de cuantos forman ahora la conciencia superior de nuestra especie». I re-
bla el clau amb l’afirmació següent: «No tiene el alma latina representante que le supere». Tot
seguit es refereix a la seva obra assenyalant els atributs que millor la caracteritzaven: immor-
talitat i esperança, art suprem, equilibri i claredat. Mistral hauria representat la reaparició de
l’ànima antiga i la conciliació d’aquesta amb el sentiment contemporani, un retorn a la joven-
tut dels orígens, un recobrament del candor i la simplicitat sublims que són característics dels
patriarques. El veu, en ple segle XIX, com l’equivalent d’un d’aquells grans autors fundacionals
que en l’antiguitat o en l’edat mitjana varen donar origen a les obres que inauguraren les tra-
dicions més perdurables i les literatures nacionals de les diferents comunitats lingüístiques.
Tot seguit, el comentari se centra en l’obra màxima de Mistral, Mireia, a la qual veu com la
manifestació de «el alma meridional y mediterránea que resurge después de un largo período
de romanticismo septentrional y germánico». Abans d’insistir en el comentari de la contrapo-
sició que Oliver estableix entre Mistral i la literatura del seu temps, pot ser molt il.lustratiu re-
produir el paràgraf de l’article en el qual descriu i valora Mireia:
«Fué la epopeya de todos los tiempos: nacional por los episodios, los detalles y el mundo ex-
terior que luminosamente refleja; universal por el sentido de la forma, por el soplo interno de la
inspiración y por el vehemente humanismo de las pasiones; eternas y primarias, que tuvo la fortu-
na de reducir a vida perdurable. Tanto debe aquel magnífico idilio a la cultura artística acumula-
da por el paso de diversas civilizaciones, como al contacto directo, inmediato y constante con lo
objetivo y vital [...] Es un ejemplo prodigioso de aproximación y retorno a la naturaleza naturans,
después de siglos de alejamientos e interposiciones académicas y sociales, de preciosidad y deca-
dentismo urbano; como una simplificación y depuración del alma que sacude las adherencias ac-
cidentales y vuelve a su punto de partida substancial e indefectible».
Aquest Mistral que, en paraules d’Oliver, pertanyia a la categoria de «los genios elementa-
les y directos», quin tipus de relació mantenia amb la literatura de la seva època, què hi aporta-
va, fins a quin punt s’ajustava a les tendències dominants o les contradeia? La resposta del crí-
tic és expressada amb contundència: Mistral havia aconseguit, «en el siglo de los hastíos y las
desesperaciones», «verter sobre la lobreguez contemporánea una sonrisa de las Gracias anti-
guas». I és que la importància i la idoneïtat de l’obra mistraliana no era, per a Oliver, tan sols
una conseqüència de les seves qualitats artístiques d’excel.lència, sinó també per la seva capa-
citat de servir d’antídot contra una literatura que segons la seva percepció produïa uns efectes
morals, estètics i socials indiscutiblement perversos. A l’article, en podem llegir el catàleg d’a-
quelles maldats que suposadament caracteritzaven el naturalisme i el simbolisme decadentista:
«En la segunda mitad del siglo XIX, cuando ya habían pasado por el alma de los pueblos todos
los huracanes, todos los estragos y todos los satanismos del mal de la época, engendrando legio-
nes de desesperados que pedían la liberación a la pistola de Werther o la inconsciencia al brebaje
de los paraísos artificiales; cuando la ilusión había abandonado al mundo y la juventud ostenta-
ba los estigmas de espantosas precocidades; cuando la lúgubre monotonía de la blasfemia, ele-
gante o ruda, orgiástica o incivil, bebida en copa de oro o en el vaso común de las tabernas, redu-
cida la literatura a una incesante imprecación contra Dios, contra la vida, contra la naturaleza
hostil, contra la muerte insaciable, contra la eterna mentira y la eterna vacuidad del todo...»
Certament, des de la perspectiva d’Oliver, un panorama ben apocalíptic. Doncs bé, davant
tants d’excessos de tot ordre, enfront d’una literatura obsessionada a presentar una «humani-
dad cansada y decrépita», el contrapès idoni, terapèutic, seria l’obra de Mistral, caracteritzada
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pel seu vitalisme, per la naturalitat, per les emocions instintives, pels ressons dels clàssics an-
tics i de la literatura popular tradicional que s’incloïen en la seva veu.
En l’article «Un gran ejemplo»,21 publicat poc després de la concessió del premi Nobel,
Oliver insisteix a assenyalar que el gran mèrit de Mistral, igual que el de Jasmin, és el d’haver
sabut fer una obra que era plenament solidària amb el poble occità, l’imaginari vivencial i cul-
tural del qual ambdós haurien sabut expressar amb encert i eficàcia. Per aquesta raó, amb la
seva poesia, dotada d’una emoció densa i creïble i d’un llenguatge viu i clar, haurien pogut as-
solir un nivell molt intens de connexió amb la societat. De la mateixa manera que Occitània,
Anglaterra i els Estats Units, dos països amb fama de mercantilistes i d’escassament espiri-
tuals, també comptaven amb nombroses entitats i fundacions privades destinades a fer possi-
ble la difusió de la cultura literària i la seva acceptació social. Contràriament, segons Oliver, a
Espanya hi havia una evident manca d’interès per la poesia. Primer, perquè no se’n valorava
la utilitat per a reflectir i reforçar l’esperit col.lectiu; segon, per l’existència, d’una banda, d’una
«crítica gramatical y epidérmica», derivada del «valbuenismo», i, de l’altra, del «teatro por
horas y el género chico», que no contribuïen a fomentar l’existència de lligams entre els poe-
tes i el poble.
A Mistral i Catalunya,22 la producció del poeta hi és escassament analitzada. El que fa
Oliver és aprofitar el cas del guanyador del Nobel per a reflexionar sobre diverses qüestions
referides a la literatura catalana. Cal assenyalar, així i tot, que també hi podem trobar algunes
valoracions del poeta que són del tot reincidents amb les que ja havíem pogut llegir amb ante-
rioritat. N’és un exemple aquest nou elogi, incondicional i fervorós: «... és el més gran i com-
plet de tots els poetes vivents: gran per l’elevació, per l’estre, per l’abundància, per l’amplitud
representativa, per l’extensió ensems nacional i humana de la seva inspiració; gran pel suprem
mestratge i l’espontaneïtat suprema, per l’execució i la intensitat passional i imaginativa».
N’és un altre el següent, on s’insisteix novament en la contraposició entre Mistral i la literatu-
ra nord-europea: «El pi del Septentrió ha sospirat, una volta més, per la palmera del Migdia; i
la musa llatina ha rebut l’homenatge del geni barbàric esdevingut actualment la força domina-
dora i directriu de la civilització». En definitiva, la concessió del premi Nobel a l’escriptor oc-
cità també representà un reconeixement de la llatinitat.
I, igualment, també a les altres llengües i literatures renaixents, i molt especialment a la
catalana, en la mesura que entre Catalunya i Occitània hi havia «comunitat d’origen, analogia
de vicissituds històriques, germanor de temperaments, estret parentiu d’idioma, tot quant pot
fer vibrar la simpatia entre dos pobles, tot quant pot constituir-los no sols en germans sinó en
bessons». Per totes aquestes sintonies d’ordre divers, Oliver conclou que «la magnitud del
geni de Mistral no és, doncs, ni podria ésser per a nosaltres cosa purament estranya i foraste-
ra. Té quelcom de símbol; encarnació i patriarcat de la nostra pròpia llengua i literatura, revis-
cudes i rejovenides». L’autor de Mireia mereixeria, per tant, ser gairebé considerat un mem-
bre de ple dret de la literatura catalana.
Oliver en el seu article sobretot utilitza el cas Mistral per a construir una tesi de la relació
existent entre la creativitat literària i les dimensions quantitatives de les llengües i, en un se-
gon terme de concreció, sobre la qüestió de la tria de la llengua literària pels escriptors dels
països de parla catalana. Respecte a l’existència d’una possible causa-efecte entre el nombre
de parlants d’una llengua i la qualitat i la intensitat creativa dels qui en fan ús, el poeta occità
és una demostració tangible que la grandesa d’una obra literària no és inversament propor-
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21. «Un gran ejemplo». LA, 31 desembre 1904.
22. Ilustració Catalana, núm. 87, 29 gener 1905. També és inclòs a Mestres y amichs, volum IV, de les
Obres catalanes completes editades per Ilustració Catalana l’any 1922.
cional a la base demogràfica de la llengua en què s’escriu: «En Mistral, al mateix temps, sub-
ministra un testimoni literari irrebatible, això és: que la humilitat i poca difusió dels idiomes
no és obstacle seriós a la ufania i al triomf de les grans obres». L’autor de Mireia serviria com
a prova per demostrar que els escriptors pertanyents a llengües d’àmbit restringit l’encerten en
triar l’idioma propi per a la creació literària. En definitiva, del cas Mistral se’n podia extreure
un argument inqüestionable contra aquell discurs, tan obsessivament present dins el món cultu-
ral espanyol, que propugnava l’ús del castellà com un requisit necessari per a garantir l’asso-
liment d’una major difusió de l’obra. Precisament la tesi d’Oliver va en sentit contrari: el món
interior de l’escriptor tan sols podrà arribar potent a l’exterior si s’expressa en la llengua prò-
pia. Aquells mateixos anys, dos altres poetes mallorquins, Costa i Alcover, també afirmaven
que la potència de la creativitat anava lligada a la identitat i l’autenticitat, de la qual la llengua
pròpia n’és l’element més bàsic. De tot plegat, Mistral n’era, segons Oliver, la demostració
més palpable:
«... que per arribar a l’ànima dels pobles, així els més acostats com els més distants, el camí
real i dreturer és la llengua pròpia, perquè a ella ens entreguem ulls clucs i amb divina incons-
ciència; i que al adoptar l’estranya hi anem a les palpentes, sempre temptejant, fent falsa ruta, i
deixant pel camí, caigudes o tirades de fatiga, les porcions més legítimes i triades de nosaltres ma-
teixos. ¿Resulta, per ventura, menys universal el poeta de Provença, menys estès, menys conegut
i enlairat que En Josep Echegaray, amb qui ha compartit el premi Nobel?»
Cal reconèixer que la interrogació retòrica final converteix l’opinió en un veredicte difí-
cilment discutible.
Oliver insisteix en la reflexió sobre la qüestió de la tria de llengua i del suposat grau de re-
coneixement que per se automàticament se’n deriva.23 Primer analitza el que està passant en el
moment present, entre els dos segles; en segon lloc, quina ha estat la tendència que ha predo-
minat al llarg de la història. De bon principi assenyala una contradicció persistent: el món cul-
tural castellà, d’una banda, incita permanentment els escriptors catalans perquè escriguin en
castellà, de l’altra, succeeix que, en el cas que ho facin, es troben amb una recepció i una va-
loració gairebé nul.la o ben escassa de part d’aquell món que els havia animat a incorporar-
s’hi. Fins i tot es dóna la paradoxa que els que han estat més reconeguts són precisament els
autors que originàriament escriviren la seva obra en català:
«Si qualcuns han arribat a l’apreci i fins a la divulgació més enllà de l’Ebre, aquests són els
Verdaguer, els Oller, els Guimerà, els Rusiñol, els Iglesies, i de cap manera la turba multa de cas-
tellanitzants esterilitzats per la impotència o pel fracàs de la inadaptació: els castellanitzants, que
de fet i en la realitat de les coses, malgrat sos propòsits d’assimilació i uniformitat espanyolista,
representen en la cultura catalana dels darrers temps l’aspecte més modestament provincial i de
campanario, igualment desconeguts a Madrid i a Barcelona».
Doncs bé, aquesta actitud del món cultural castellanoespanyol d’ignorar o de menysvalo-
rar els autors catalans que havien escrit la seva obra en castellà no fou únicament característi-
ca del període d’entre els dos segles sinó que fou una tendència constant d’ençà del segle XVI.
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23. Uns anys més tard hi va dedicar de manera específica un assaig extens. Primer va ser una conferència,
impartida el 29 d’abril de 1909, amb el títol La producció castellana a Catalunya. Segles XVI-XVIII (Impremta
Horta, Barcelona 1909). Així mateix, la revista Estudis Universitaris Catalans d’aquell mateix any el va repro-
duir. I entre el 4 de desembre de 1909 i el 9 d’abril de 1910 el text, dividit en quinze articles, fou publicat en cas-
tellà a La Vanguardia. Gregori Mir, l’any 1974, els va incloure en el volum La literatura del desastre.
Aquesta és la conclusió a què arriba Oliver després de fer una anàlisi del passat literari al llarg
de tres segles. I esmenta els casos de Boscan, Capmany i Balmes com els més representatius:
els tres feren aportacions valuoses a les lletres castellanes però tanmateix mai no foren sufi-
cientment reconeguts i sempre varen ser considerats amb recel.
En resum, podríem dir que d’aquest article d’Oliver se’n desprèn un missatge: el cas del
poeta Mistral, guanyador del premi Nobel de 1904, ha de donar confiança a la literatura cata-
lana, almenys per les següents raons: confirma l’encert dels escriptors catalans de fer literatu-
ra en la seva llengua pròpia; demostra que la grandesa literària pot assolir-se fent ús d’una llen-
gua demogràficament reduïda; certifica que la potència de la creativitat es fonamenta en
l’autenticitat, fins al punt que l’ús d’una llengua literària artificiosa, com a conseqüència de ser
aliena a l’autor, pot impedir, o almenys dificultar, la realització d’una obra que sigui intensa,
profunda i personal.
Entre els escriptors mallorquins d’entre els dos segles l’interès per Mistral no va ser exclu-
siu de M. S. Oliver.24 Uns anys abans, concretament el 1897, Miquel Costa i Llobera i Antoni
Maria Alcover havien tramès, respectivament, les obres Poesies (1885)25 i De l’agre de la terra
(1897) i els dos primers volums de les Rondaies mallorquines al poeta occità. Va ser l’inici
d’una certa correspondència, d’admiració incondicional dels dos illencs respecte al mestre oc-
cità, i de gran cordialitat d’aquest envers ells. El canonge Alcover fins i tot el visità en dues
ocasions, els anys 1912 i 1913, a la seva casa de Mallana. Igualment, Joan Rosselló de Son
Fortesa i sobretot Maria Antònia Salvà també es cartejaren amb Mistral. La primera mostra on
de manera explícita es presenta l’obra mistraliana com un model literari de possible referència
canònica és el sonet A Mistral de Costa i Llobera. Els atributs que el pollencí hi localitza ens re-
meten als paràmetres estètics, formals i temàtics d’aquella ideologia —Torras i Bages, tradi-
cionalisme, classicisme mediterranista— que impulsa una reacció contra el modernisme sim-
bolista, en el seu vessant més subjectiu o directament decadentista. Així, Costa troba en Mistral
vigor i «majestat sagrada», combinats amb alegria i primavera; el qualifica de lluminós, fort i
sa; el veu aixecar-se poderós «damunt la terra de tardor cansada»; considera que el seu geni, la
seva creativitat, és d’«hel.lènica harmonia»; i finalment el proclama el «nou Homer», d’acord
amb Lamartine que l’havia qualificat de l’«Homère de Provence». És evident que Costa fa un
ús programàtic de l’obra de Mistral, en la línia que més endavant es concretarà en algunes de
les peces del volum Horacianes (1906). Cal constatar que les interpretacions de l’obra mistra-
liana fetes per Costa, en un sonet, i per Oliver, en els articles crítics que abans hem comentat,
coincideixen plenament. Així mateix, ambdós també comparteixen la intenció de promoure-la
com un model vàlid per a contraposar a aquell simbolisme formalment líquid i moralment sospi-
tós que era hegemònic en el període de la fi de segle. Uns anys més tard, Llorenç Riber inclourà
a A sol ixent (1912) el poema «A Mistral»: en aquest cas, però, tan sols es fa una recreació li-
terària de l’obra de l’escriptor provençal, especialment de Mireia. Aleshores ja no era necessa-
ri introduir-hi un contingut programàtic semblant al que hi havia al sonet de Costa o als articles
d’Oliver en la mesura que la confrontació entre les dues opcions en conflicte ja s’havia resolt a
favor d’aquella que, per entendre’ns, podem anomenar noucentista.
L’interès per Mistral ben aviat es va concretar en una altra manifestació literària: la tra-
ducció de la seva obra. Joan Rosselló de Son Fortesa va publicar, l’any 1903, la versió catala-
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24. Per a conèixer amb més detall aquesta qüestió és recomanable la lectura de l’article Mistral i Mallor-
ca, de Francesc de B. Moll, inclòs a L’home per la paraula (Editorial Moll, 1974), i el pròleg de Lluïsa Julià a
la traducció de Mireia de Mistral (Edicions Quaderns Crema, 2004), feta per Maria Antònia Salvà.
25. Que sigui en aquesta data, dotze anys després de la seva publicació, quan Costa decideix enviar-li el seu
primer llibre ens pot permetre pensar que no és fins aleshores quan comença de veritat el seu interès per Mistral.
na d’uns quants relats en prosa. I Maria Antònia Salvà va dedicar-s’hi amb continuïtat a partir
de 1905, primer amb la traducció d’alguns poemes de Les illes d’or, i fins a 1913, data en què
va acabar la traducció de Mireia. Tant Rosselló com Salvà varen ser incitats a dedicar-se a l’a-
nostrament de Mistral per un joveníssim Josep Carner26 que en aquells moments estava afa-
nyat en la recerca d’un model literari que pogués ser alternatiu al de la paraula viva maraga-
lliana i al del simbolisme modernista. Ben segur que va pensar que Mistral podia ser un dels
camins possibles.
El 1906 va donar-se una nova mostra de la consideració d’aquella literatura que amb
Mistral havia assolit el cim del Nobel com un model literari i moral vàlid contra els corrents
suposadament perversos de la fi de segle. Va ser a Mitjorn (1906-1907), la revista dels nou-
centistes mallorquins (Miquel Ferrà, Llorenç Riber i Maria Antònia Salvà), freqüentment re-
ceptiva a les aportacions dels seus coetanis principatins (Josep Carner i Jaume Bofill i Mates).
En una nota de presentació27 de la prosa Maltro l’innoucento,28 de Jasmin, traduïda per Salvà,
es fa una contraposició programàtica del seu model de literatura al decadentisme imperant.
Aquest és el paràgraf on millor s’explicita:
«Avuy qu’en la poesía, qui condensa l’esperit de l’època, nos arriba de part d’allá els Piri-
neus un sinistre concert de gemecs de malestar y de dupte, de crits de remordiment y desespera-
ció, de dolor y de blasfemia, ¡com es grat el cant d’aquests poetes del mitjdía de Fransa, plens
d’un aire sá de pagesía, de robustesa de còs y d’esperit, de sentiment noble y d’honradesa parro-
quial! Ells, lluny de la corrupció cosmopolita qui podreix en les grans ciutats els cors y les inte-
ligencies, canten de cara al sol, amb aquella alegría franca que donen el treball y la bona con-
ciencia. Els seus goigs són cristians, les seues penes resignades, y les seues cansons plenes de Fè
i d’Esperança».29
Pocs mesos després, la revista va publicar un dels poemes més representatius de la ideo-
logia de Mistral: La raça llatina (1878). La traducció també era de M. A. Salvà. Tot plegat re-
presenta una aposta per la llatinitat i, per tant, pel mediterranisme, per la religiositat càndida i
per la serenitat moral, per l’arrelament en el propi terrer i pel rebuig del cosmopolitisme, per
la calma vivencial i per la fortalesa del cos i de l’esperit...
De tots els testimonis, concretats en textos literaris o crítics, que han anat apareixent al
llarg d’aquest article creiem que se’n desprèn una conclusió evident: alguns escriptors mallor-
quins importants d’entre els dos segles, especialment M. Costa i Llobera i M. S. Oliver, tro-
baren en la literatura de Jasmin i Mistral uns models literaris vàlids per a contraposar als dife-
rents corrents de la fi de segle: el realisme naturalista, el simbolisme decadentista, el vitalisme
ibsenià o la novel.la russa de caràcter nihilista. I la utilitat dels dos principals poetes occitans
del XIX era múltiple i, per tant, podia servir per a resoldre interessos diversos: el de l’idealisme
contra el realisme, el de la religiositat cristiana contra la amoralitat percebuda com a blasfema,
el de la priorització artística de la construcció estructural enfront de l’afebliment i la liquidat
de les formes, el de la representació de la realitat basada en les concrecions i no en les ambi-
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26. Durant les seves estades a Mallorca, els anys 1903 i 1904, va tenir un contacte intens i fecund amb
bona part dels escriptors de l’illa, l’amistat amb els quals es mantingué al llarg de molt de temps. Podríem dir
que a Mallorca hi va trobar mestres, Costa i Alcover, i uns bons amics que ràpidament es convertiren en segui-
dors incondicionals de la seva obra (Salvà i Miquel Ferrà, molt especialment).
27. Va ser sense signar, però tant l’estil com el contingut permeten sospitar que Miquel Ferrà en degué ser
el redactor.
28. El títol en català és Marta la beneyta.
29. Mitjorn, núm. 3, març 1906.
güitats o el de la implicació del ciutadà en un projecte col.lectiu de recobrament en lloc de l’in-
dividualisme malalt d’apatia o encès d’esperit de revolta.
Tant Costa com Oliver pretengueren que les seves apostes pel model literari i moral que
representaven Jasmin i Mistral incidissin sobre la globalitat de la literatura catalana dels inicis
del segle XX. El Noucentisme en bona mesura les va integrar al seu corpus programàtic i a la
seva pràctica literària.
RESUM
M. S. Oliver l’any 1903 va publicar al Diario de Barcelona la secció «Literatura extran-
gera», dedicada a l’anàlisi de l’obra d’alguns dels escriptors europeus més notables de l’èpo-
ca. La posició del crític, basada tant en criteris estètics com morals i polítics, s’expressava amb
una nitidesa absoluta. D’una banda, rebutjava tres tipus de literatura que aleshores tenien un
gran predicament: el simbolisme decadentista, la novel.la russa i el teatre ibsenià, als quals re-
treia, respectivament, l’excés d’hermetisme i la presentació d’actituds vitals depressives, el
nihilisme i la tendència obsessiva a reflectir el malestar col.lectiu, i el seu individualisme rebel
i antisocial. Enfront d’aquesta literatura que convidava a l’apatia existencial i a un individua-
lisme exacerbat, la proposta era doble: d’una banda, el vitalisme estimulant d’alguns autors
anglosaxons (Emerson i Kipling); de l’altra, dos poetes occitans (Jasmin i Mistral), molt espe-
cialment el segon, en l’obra del qual localitzava tot un seguit de valors literaris, ideològics i
morals que li semblaven plenament positius: la tradició profunda en lloc del cosmopolitisme
epidèrmic impulsat per les modes, la diafanitat de l’expressió i dels continguts enfront dels
hermetismes expressius i les ambigüitats morals, la llatinitat enfront de l’hegemonia estètica i
filosòfica de l’Europa del Nord.
PARAULES CLAU: Miquel dels Sants Oliver, Jasmin, Frederic Mistral, simbolisme decadentista,
novel.la russa, mediterranisme, ànima llatina.
ABSTRACT
In 1903, M. S. Oliver published in the Diario de Barcelona the section «Literatura ex-
trangera» (‘Foreign Literature’), devoted to analysing the work of some of the most important
European writers of the time. The critic’s position, which was founded on aesthetic as well as
moral and political criteria, was expressed with absolute clarity. On the one hand, he rejected
three types of literature that were highly problematic at the time: decadent symbolism, the
Russian novel and Ibsen’s drama, which he reproached respectively for excessive abstruse-
ness and depressive attitudes to life, nihilism and an obsessive tendency to gloat over collec-
tive discontent, and rebellious, antisocial individualism. In contrast to this literature, which
encouraged existential apathy and an exacerbated individualism, there were two alternatives:
first, the invigorating vitalism of certain authors of Anglo-Saxon stock, Emerson and Kipling;
and second, two Occitan poets, Jasmin and Mistral, in particular the latter, in whose work Oli-
ver found a succession of literary, ideological and moral values that seemed quite positive:
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deep-rooted tradition, rather than the superficial cosmopolitanism encouraged by fashion; clar-
ity of expression and concepts as opposed to opacity and moral ambiguity; Latinity as against
the aesthetic and philosophical hegemony of northern Europe.
KEY WORDS: Miquel dels Sants Oliver, Jasmin, Frederic Mistral, decadent symbolism, Russian
novel, Mediterranean culture, Latin spirit.
DAMIÀ PONS I PONS192
